精神病院裡，也是有嘿色幽默跟酸楚、動人的片刻。
＊男學員：「心理師，請問你屬什麼生肖？」心理師：「我屬牛，你呢？」男學員：「我屬松鼠。」心理師嗆了一下，回：「上次有人跟我說他屬海豚。」(我真想介紹「黑潮海洋文教基金會」給他認識認識。)
＊心理師問白髮蒼蒼的坐輪椅老伯伯：「請問你幾歲？」老伯伯：「我18歲。」心理師：「哇！你比我還年輕！」(五分鐘後……)老伯伯聊起勁了！對心理師說：「你等下跟我回家吃餃子吧！我叫我太太多下一份給你吃，我們繼續聊！」心理師：「你家很遠嗎？我們要怎麼過去？」老伯伯用力拍輪椅的把手說：「來！你上車！我這就載你過去。」
＊早上晨會交班的一個段落。用早餐時，A突然出手打了坐隔壁的B一巴掌，護理師見狀立馬制止，分隔兩人，晚些給A暫時約束時問了她：「妳為何要動手打人？」A回：「我原本是要打C的，但是她坐太遠了，我只好打B。」
＊心理師問急性病房的學員：「妳剛才是在跟誰講電話？這麼生氣？」學員：「我家人都不接我電話，我就打去警察局，給他臭幹譙！」
是地！話若是講透支啊！目屎是揮莫離啊！我只能說，我們院內的各種寶貝故事太多了，只是缺人聽，也缺少記憶。
突然想起來，我跟惠曾經有過這些遊戲。
她是位長期坐輪椅、身體已歪斜、智能缺損合併精神症狀，全靠他人照料的住民。平日她笑得少，不時會對空氣說話，面露兇光或怒目髒罵(不管旁邊有沒有人)，有時她會激動得狠打自己的嘴巴只好被約束。
我們的遊戲是花幾個月的相處、觀察、互動，一起摸索出來的：
1.她對我招手，我就過去蹲在她旁邊。她講話我大半聽不懂，但就為她扮演最好的亂語夥伴，讓聽和回的線路保持通暢。
2.我發現她愛照鏡子跟自拍。開始會在互動時把手機拿出來，她會瞪著螢幕露出認真的臉，霎時安靜下來。我敲邊鼓說：「惠，要笑啊！這張有沒有美？」
3.意外發現她會唱童歌！愛搗蛋的我就在一起唱完兩隻老虎後問惠：「妳會唱三隻老虎嗎？」她愣了一下看我，隨即拍手唱出：「三隻老虎，三隻老虎，跑得快！跑得快！一隻沒有耳朵，一隻沒有尾巴，一隻沒有(停一下)眼睛。真奇怪！真奇怪！」
或者我就推她在室內、室外走走。不過剛才讀個書，我卻突然想起我們的相逢。
鳥仔說她想要跟我借「基督山恩仇記」來看，我聽聞就心酸了。
在大仲馬的這則故事裡，主角鄧迪斯先是在自己的婚禮上無故被逮捕，送入達爾芬堡的黑牢，歷經希望、消志、尋死跟無望的折磨後，他遇到獄卒嘲笑為瘋人的法利亞長老，老人教他「耐心」跟「小心準備」，助他找出陷害自己的人；這讓他露出痛苦的笑容，在內心深處埋下復仇的目標。
14年後，他終於等到機會重返社會，但未婚妻已經改嫁，父親死於貧窮；經過多年的佈局跟等待，他迎來完美的復仇，但此生已付出極高的抱憾與代價。
鳥仔曾數次告訴我她的生平故事。叔叔撫養的她，除了年幼時有過與爸媽相處的記憶，國中起，因為爸媽陸續亡故及無法承受課業壓力等打擊，開始出現情緒行為失調；叔叔無法照養後，鳥仔被送入精神療養院，直到近40歲的今天。
鳥仔至今不願相信母親已死(她說：「我又沒參加葬禮，也沒看到證明是要怎麼相信？」)仍盼望明年過年叔叔來帶她回家。平日她的願望是希望病友不要笑她愛看書、不要罵她、說她難聽的話……。
她若能當上女基督山，該有多好。
幾周前，我坐火車回玉里的夜車上，偶遇前同事。
幾年的心理師工作下來，我們都有被系統磨損及能量消耗的時候，心裡也各自掛著幾位特別辛苦，注定是悲劇命運的個案身影。我問朋友：「怎麼話變少了？」他說：「怕一開口，就把最近的黑暗感覺散到旁人身上；另外也在反省是否有沒做好的地方？」
我回應他自己也有類似的感覺。這幾年的經驗逼迫我接受自己的有限和無力。知道在系統及更大的存在裡，自己只是太有限的力道；當時間拉長再拉長，原先困住我的、讓我傷心難過的系統性殘酷，卻讓我有了新發現。
我學到，個案工作就是把專注力放在「此刻」我能與個案一起做的事上，我能為他給出的存在品質及系統的促發上；其他的，就沒其他了！若有好結果，我會為他開心；若結果走壞，情緒過後我會慶幸，至少我們曾一起好好相陪、努力過。
這一兩年，我有機會遠觀幾位自己再也無法參與，此時仍過得很辛苦的個案們。多數的他們的生命力都讓我驚艷！教我敬重他們的人生機運！我也知道部分的他們，仍會在內心調度與我互動時的片段記憶和心的溫度。
這也是他們給我的溫暖。當我們珍重彼此時，世間的殘酷可以突然少那麼一米米，就一米米。