心理學實驗室是不是馮德(Wilhelm Wundt)1879年在萊比錫創立的?有一點點爭議，因為William James 早在四年之前(1875)已在哈佛創立過心理學實驗室。有人說：James的實驗室只是用來教學而非進行實驗研究，所以「真正的」實驗心理學仍應把馮德視為始祖。所有的教科書都這麼寫，很少人繼續追問：馮德自己又是怎麼用實驗室來作研究的？James的實驗室後來又有什麼發展？
我不待下回，這回就來分解一下大家所欲知的「後事」。
但在此，我不提供「發展史」的資料，而只把馮德所有成書的德文原作書目，按照其第一版的出版年代依序編排起來（有些教科書只依英文版的出版年代編排）。我把德文版書目自己留下，在此顯示的則是英譯本書目（中文譯名是我的翻譯，和坊間出版的中譯本未必相同）。我只提醒有心人注意看看1879年前後的著作；並且心存著一個問題：實驗室創立之後的著作是不是實驗研究（或計畫）的成果？
• (1864/1865, 4th ed. 1878) 《人類生理學教本》(Textbook of Human Physiology)
• (1874; 6th ed. 1908-1911, 3 Vols.) 《生理心理學原理》(Principles of Physiological Psychology)
• ＊1879＊
• (1880-1883; 4th ed. 1919-1921, 3 Vols.) 《邏輯學：知識原理與科學研究法的探究》(Logic: An investigation into the principles of knowledge and the methods of scientific research)
• (1886; 3rd ed. 1903, 2 Vols.) 《倫理學》(Ethics)
• (1889; 4th ed. 1919, 2 Vols.) 《哲學體系》(System of Philosophy)
• (1896; 14th ed. 1920).《心理學綱要》(Outline of Psychology)
• (1900-1920, 10 Vols.) 《文化心理學：語言、神話與行為之發展法則的探究》(Cultural Psychology [Völkerpsychologie]: An investigation into developmental laws of language, myth, and conduct)
簡單扼要地看出來：《生理心理學原理》原版是1874，早於實驗室的創立。而1879年之後的所有著作（《邏輯學》《倫理學》《哲學體系》《心理學綱要》《文化心理學》）顯然都用不著實驗室。尤其值得注意的是《文化心理學》（10冊）花了他晚年（最後二十年）的全部精力。
這位「心理學實驗室」的創始者，自己到底作了多少實驗研究？在以上書目裡得到的答案是「零」──只有進入更詳盡的研究論文書目之後，才可發現他寫過少數幾篇實驗研究報告。
馮德的實驗研究在他一生的研究生涯中完全不是重點。可堪比擬的是William James──他的實驗室也沒有繼續發展，且在1890年出版了他的鉅著《心理學原理》(Principles of Psychology)之後，他離開了正在熱搞實驗室研究的心理系，轉任到哲學系去了。
我手上有一篇很可貴的資料，是我在娥百納伊利諾大學時，曾經教過我一門課的老師James Lamiell，他親手翻譯的一篇馮德作品”PSYCHOLOGY’S STRUGGLE FOR EXISTENCE: Second Edition, 1913″，談的是心理系是否應該從哲學系中獨立出去的「離婚」問題，馮德的結論，大意是說：philosophy will lose more than it will gain, but psychology will be damaged the most.（哲學的所失遠大於其所得，但心理學則是最受傷害的一方）。
實驗心理學成熟得必須離開哲學而獨立，但從此之後，實驗室這種研究工具不但綁架了(kidnapped)心理學知識的目的，還逕自把綁票的孩子(kid)給撕票了，因為他遲遲沒拿到贖金之故。誰是被綁的肉票？不就是心理系的師生嗎──只是分代、分批成為kid而已。至於贖金？ㄟ！尖端科技的計畫不是一直拿到大量的卓越獎金嗎？不，那只是給主謀者的hush money（封口費），叫他不要說那些「尖端儀器」原只是尖端國家用剩的二手貨。
這些二手貨的實際行情如下：從電子計算機到fMRI，從因素分析到腦部造影掃描，沒有一樣可以回答最簡單的心理學/哲學問題：那些數字或影像，到底跟人的所想、所知、所感、所欲有什麼關係？──譬如一個非常簡單的問題：你在讀杜甫和讀李白時的腦部造影有什麼不同？沒有；但讀那兩家詩而分不出誰是誰，你會被文學老師打零分。拿零分的經驗是嚴重的心理創傷經驗，而打零分的教育制度則是個嚴重的教育哲學問題。這些等等，實驗心理學一概不予理會，因為他們的實驗室不知要如何給操作定義，所以不可能做實驗研究。但他們還是很會寫研究計畫，拿錢。
馮德難道不知道這些「後事」？只不過百年之後，流行在心理學界的下台階依然是「欲知後事如何，且待下回分解」──這句話肯定不是實驗室本身能說的，那是誰在說？悄悄告訴你：不就是背後的主謀者嘛──而且通常都是自己人。
我所談的「工欲善其事」，其實就只是在談那些「工」們如何懂得「善後」罷了（可參閱《大佛普拉斯》）。至於馮德，逢人必得的意思，用完就丟，誰管他老祖師爺畢生追求的知識是什麼！